Ymhell cyn i archaeoleg ymyrryd, roedd y fidchell (neu fidcheall neu ficheall, fel y'i ysgrifennir) eisoes yn bodoli yn nychymyg Iwerddon. Ceir cyfeiriadau ato yn yr hen chwedlau Cymraeg a Gwyddelig, o Gylch Wlster i gylch y brenhinoedd, bob amser yn gysylltiedig â'r ffigurau mwyaf uchel eu statws : arwyr, derwyddon a brenhinoedd yn ymladd rhwng dwy frwydr neu ddwy gariad.
Mae'r traddodiad yn priodoli ei ddyfais i'r duw Lugh, cymeriad aml-dalentog y mae'r testunau'n ei ddisgrifio fel saer, gof, telynor, dewin a bardd ar yr un pryd. Yn chwedl Carwriaeth Étaín, mae'r duw Midir yn cyflwyno ei hun i'r brenin Eochaid i gynnig gêm iddo ; mae'r bwrdd a ddaw ag ef wedi'i wneud o arian, gyda darnau aur, ac mae pob cornel wedi'i addurno â charreg werthfawr — arwydd o werth symbolaidd y gêm hon yng nghymdeithas uchelwrol Iwerddon hynafol.
Disgrifir yr arwr Cúchulainn ei hun fel chwaraewr medrus, ac roedd meistrolaeth ar y fidchell, ynghyd â thrin arfau a barddoniaeth, ymhlith y rhinweddau a ddisgwylid gan fonheddwr cyflawn. Ond nid yw'r un o'r testunau hyn yn disgrifio'r rheolau'n fanwl : mae'r fidchell yn parhau, yn y llenyddiaeth, yn gêm a enwir heb byth ei hegluro.
Yn 1932, yn ystod cloddiadau ar ghrannóg — annedd llynol nodweddiadol Wyddelig, wedi'i hadeiladu ar ynys artiffisial — ger Ballinderry, yng nghanol Swydd Westmeath, y darganfuwyd bwrdd coed. Mae'n debyg bod y safle, a feddiannwyd rhwng diwedd y 9fed ganrif a'r 11eg ganrif, yn gartref i berson o statws uchel, efallai hyd yn oed yn frenin lleol, i farnu yn ôl cyfoeth yr eitemau a ganfuwyd o'i amgylch.
Wedi'i gadw diolch i amodau llaith a di-ocsigen y gors o'i amgylch, mae'r bwrdd wedi goroesi dros fil o flynyddoedd heb bydru'n llwyr — achos bron yn unigryw ar gyfer gwrthrych coed o'r cyfnod hwnnw. Wedi'i gerfio o ifori, mae'n ffurfio grid sgwâr o saith ar saith, hynny yw pedwar deg naw o dyllau i dderbyn darnau stŵb. Mae'r twll canolog a'r pedwar twll cornel wedi'u hamlygu gan fwâu engrafiedig, fel i nodi eu pwysigrwydd arbennig yn y gêm.
Mae ei ymylon yn dwyn addurniad cain : dau ben cerfiedig, mae'n debyg yn ddolenni, ac wyth panel o gydblethiadau. Mae rhai patrymau'n dilyn plethiad syml o bump neu chwe edau, tra bod dau banel, sydd wedi'u lleoli'n groeslinol, yn dangos cadwyni o fodrwyau yn arddull Llychlynaidd Borre — llofnod artistig a oedd yn gysylltiedig gynt ag Ynys Manaw, cyn ei gysylltu'n ehangach â byd y Llychlynwyr a oedd yn Iwerddon ar y pryd.
Mae'r cwestiwn yn dal i rannu'r arbenigwyr. Mae Amgueddfa Genedlaethol Iwerddon yn cyflwyno bwrdd Ballinderry heddiw fel gwrthrych sy'n gysylltiedig â'r hnefatafl, "gêm y brenin" a ymarferwyd gan y Llychlynwyr : gêm anghymesur lle mae brenin gydag ychydig o amddiffynwyr, wedi'i leoli yng nghanol y bwrdd, ac mae'n rhaid iddo gyrraedd cornel i ennill, tra bod mwy o ymosodwyr yn ceisio ei amgylchu.
Mae ymchwilwyr eraill yn ei weld fel amrywiad lleol o'r fidchell, neu ei gefnder diweddarach y brandub — yn llythrennol "y frân ddu" — a grybwyllir mewn testunau Gwyddelig o'r 12fed ganrif ymlaen. Nid yw'r ddau ddamcaniaeth o reidrwydd yn gwrthdaro : gallai Iwerddon yr Oesoedd Canol Cynnar, man cyfarfod rhwng poblogaethau Gaeleg a gwladychwyr Llychlynaidd a oedd wedi ymgartrefu ar hyd yr arfordiroedd, fod wedi gweld ei gemau bwrdd ei hun yn cymysgu ag arferion chwarae a ddaeth o'r Gogledd.
Mae byrddau eraill o'r un math, gyda gwahanol faint (7, 9, 11 neu hyd yn oed 19 o sgwariau yr ochr), wedi'u darganfod mewn mannau eraill yn y byd Llychlynnaidd a'r Ynysoedd Prydeinig, yn enwedig yn Ynysoedd Erch — gan gryfhau'r syniad o deulu mawr o gemau strategaeth, yn gysylltiedig â'r hnefatafl, a oedd yn dominyddu Gogledd Ewrop cyn dyfodiad y gwyddbwyll.
Nid oes unrhyw lawysgrif ganoloesol yn disgrifio'n fanwl sut i chwarae'r fidchell. Mae'r distawrwydd hwn wedi ysgogi, ers yr 20fed ganrif, nifer o ymdrechion i ail-greu'r gêm, gan ddibynnu ar siâp bwrdd Ballinderry, ar yr awgrymiadau llenyddol prin ac ar reolau gemau tafl Llychlynnaidd sydd wedi'u dogfennu'n well — yn enwedig y tablut, a ddisgrifiwyd yn y 18fed ganrif gan y naturiaethwr Swedaidd Carl von Linné.
Mae'r egwyddor a dderbynnir yn gyffredinol ar gyfer yr ail-greadau modern hyn yn dilyn rhesymeg "gêm y brenin" : darn canolog i'w amddiffyn neu i'w ddal, anghydbwysedd bwriadol rhwng nifer yr ymosodwyr a'r amddiffynwyr, a buddugoliaeth sy'n cael ei phennu naill ai trwy amgylchu'r brenin neu trwy ei ddihangfa fuddugoliaethus i gornel y bwrdd.
"Beth yw dy enw ?" gofynnodd Eochaid. "I chwarae fidchell â thi," atebodd Midir. Yn ôl chwedl ganoloesol Wyddelig Carwriaeth Étaín
Mae'r gair modern ficheall yn golygu heddiw, yn Wyddeleg, y gwyddbwyll — newid ystyr sy'n dangos y lle symbolaidd a gadwodd y gêm hynafol hon yn y cof torfol, ymhell ar ôl diflaniad ei rheolau gwreiddiol.